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Abstract 
The changing dynamic of human lives makes most of them ignorant to the values of 
right and wrong. Truth, freedom, and justice have become scarce and beyond real. 
Cruelty has caused fear, restlessness, and misery. In order to be free from excruciating 
pressure, Kalatidha describes a picture of how someone has lived in his dream happily. 
The dreams and goals he is been longing for are only enjoyed in that surreal world, the 
world freed from norms, ideas, and public opinion. “Running away” is the word used to 
describe how people lock themselves away from the real world.  
For him, the real world he understands is the world that can give him joy, 
happiness, and cheerfulness. Things that are immoral in the eyes of the public are no 
shame to him. One thing he is sure of, that life is a journey, and how he live it. Emptiness 
is no longer misery, but a process that has to be passed through the journey. Kalatidha 
has become a picture of how inner unrest becomes a focus of deceitful real life pantings. 
Deceit and dishonesty are stupid, and craziness is an act of hopelessness.  
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Abstrak 
Dinamika gambaran kehidupan manusia yang terus-menerus berubah 
menyebabkan sebagian manusia tidak mengindahkan lagi, mana yang harus dilakukan 
mana yang dilarang. Kebenaran, kebebasan, keadilan menjadi barang langka yang 
hanya menjadi impian belaka. Kekejaman telah memunculkan ketakutan, kegelisahan, 
kesengsaraan. Agar terbebas dari tekanan yang menyiksa, Kalatidha menyajikan sebuah 
potret bagaimana seseorang telah hidup di alam khayalnya dengan bahagia. Impian dan 
cita-cita yang selama ini didambakan, hanya dapat dinikmati di alam “sana”. Alam 
yang  terbebas dari norma, ide, pendapat masyarakat. “Lari” itulah kata yang tepat 
untuk menggambarkan bagaimana seseorang telah memenjarakan dirinya dari 
kehidupan nyata.  
Kehidupan nyata yang ia pahami hanyalah dunia yang dapat memberinya 
kesenangan, kegembiraan dan keceriaan. Hal-hal aneh yang dianggap menyimpang oleh 
masyarakat pada umumnya bukan merupakan celaan baginya. Satu hal yang ia yakini 
bahwa hidup ini adalah sebuah perjalanan, dan bagaimana ia menjalankannya.  
Kekosongan dan kehampaan bukan lagi siksaan, tapi sebuah proses yang harus dilewati 
dalam menempuh perjalanan. Kalatidha telah menjadi sebuah potret bagaimana 
pergolakan batin menjadi fokus sebuah lukisan kenyataan semu. Kepalsuan dan kepura-
puraan adalah hal bodoh, dan kegilaan adalah tindakan dari suatu keputusasaan. 
Key words : Impian, Perjalanan, Semu 
 
Pendahuluan 
Kalatidha merupakan sebuah novel karya 
Seno Gumira Ajidarma yang dikategorikan se-
bagai sastra Indonesia kontemporer. Makalah 
Kalatidha Karya Seno Gumira ... 
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ini diberi judul KALATIDHA: POTRET 
BURAM KEMANUSIAAN dengan maksud 
membongkar semua yang nampak dalam potret 
tersebut. Sebuah gambar yang menampakkan 
segala sesuatunya tanpa ada yang disembunyi-
kan seperti yang dilukiskan pengarang dalam 
ceritanya. Dalam sebuah potret tentu ada hal-
hal yang menonjol dan menjadi fokus utama 
perhatian, ada juga yang menjadi bumbu pe-
manis polesan agar menarik. Sejalan dengan 
analisis cerita novel ini, makalah ini mencoba 
menggambarkan apa yang menjadi fokus utama 
dan apa yang menjadi bumbu pemanis. 
“Abad XX adalah abad ilmu penge-
tahuan dan teknologi.  Pengaruh abad ini 
besar sekali terhadap manusia. Akibat 
langsung yang negatif yang langsung 
dirasakan adalah terjadinya krisis sosial, 
krisis politik, krisis ekonomi dan krisis 
nilai. Krisis ini menimbulkan anarkisme, 
skeptisisme, individualisme, ketidaktentu-
an nilai dan sistem” (Purba. 2010: 5). 
Badrun (1983: 80) sebagaimana dijelas-
kan Purba (2010: 6): 
“persoalan itu mendasari gerakan sastra 
kontemporer. Gerakan sastra kontem-
porer melihat kembali nilai dan sistem 
estetika. Sejak 1970-an sastra Indonesia 
kontemporer mengalami perkembangan. 
Perkembangan itu dilatarbelakangi oleh 
adanya suatu pergeseran nilai kehidupan 
secara menyeluruh. Hal ini ditandai oleh 
spirit dan semangat modern. Disamping 
itu semangat kontemporer tidak lagi di-
jiwai oleh indrustri, tetapi oleh persoalan 
kehidupan”   
Novel Kalatidha menyajikan sebuah 
kisah pergulatan manusia yang hidup dalam 
sebuah zaman ‘edan’ atau zaman ‘gila’ akibat 
berbagai krisis yang terjadi. Krisis multidimensi 
dalam bidang ideologi, politik, ekonomi, sosial, 
budaya, dan moral, melahirkan sebuah karak-
teristik manusia yang tidak sadar akan dirinya 
dan lingkungannya. Kata ‘edan’ atau ‘gila’  
tidak hanya mengacu pada kehidupan fisik yang 
bersifat inderawi dapat ditangkap secara kasat 
mata, tetapi juga mengacu pada kehidupan 
rohani mental manusia sebagai subjek di muka 
bumi ini. Benturan, pergolakan, pertarungan 
antar subjek melahirkan sebuah kekejaman, ke-
biadaban, dan kesengsaraan. Moralitas diper-
taruhkan hanya demi kepuasan napsu amarah 
yang menuntun ke jalan sesat.  
Berbagai pertanyaan muncul dan tidak 
terjawab karena jawabannya hanya ada pada 
hati nurani yang suci jauh dari rasa angkara 
murka. Oleh karena itu, unsur filsafat sangat 
lekat sekali dan sungguh terasa bagaimana 
tokoh utama ‘Aku’ melakukan proses bernalar 
untuk berpikir, dan akhirnya menemukan 
kebenaran yang dijiwai oleh rasa kedasaran 
yang tinggi. Kesadaran dan ketidaksadaran 
merupakan dua hal yang sengaja disuguhkan 
pengarang kepada pembaca untuk dapat melihat 
dan membedakan, bagaimana seorang yang 
dianggap sedang berada dalam ketidaksadaran 
‘edan’ dan ‘gila’, tetapi dia sebenarnya mem-
punyai kesadaran jiwa yang amat dalam melihat 
dunia yang penuh dengan kepura-puraan.  
 
Pembahasan 
Bentuk Novel Kalatidha  
Seperti yang sudah dinyatakan Purba di 
atas bahwa karya-karya yang lahir pada tahun 
1970-an dapat dikategorikan sebagai karya 
kontemporer Indonesia. Sebenarnya masalah 
waktu tidak menjadi persoalan selama karya-
karya tersebut memiliki karakteristik yang bisa 
digolongkan ke dalam genre atau aliran 
tertentu.  Kebetulan Kalatidha ini lahir pada 
tahun 2007, dengan melihat karakteristiknya 
Kalatidha bisa dikategorikan ke dalam karya 
kontemporer. Kenapa tidak disebut sebagai 
karya sastra atau karya populer Kalatidha ini?  
Masalah sastra atau populer dijelaskan oleh 
Sumardjo dan Saini K.M. (1988: 32) yaitu ada 
dua hal yang membedakan bacaan fiksi sastra 
dan bacaan populer.  Pertama, tuntutan hiburan 
ringan pada fiksi populer, dan pada fiksi sastra 
justru dituntut untuk memberi pemahaman 
hidup secara luas dan mendalam.  Kedua, fiksi 
populer bisa bersifat eskapisme, yakni me-
lepaskan diri dari kenyataan hidup dan per-
soalan hidup sehari-hari, sehingga pembaca di-
ajak hiburan untuk melupakan kesulitan hidup. 
Sebaliknya fiksi sastra mengajak pembaca 
untuk lebih dekat pada persoalan dalam me-
mahami kehidupan ini.  
Dari pernyataan Sumardjo dan Saini 
K.M. itu dapat dinyatakan bahwa novel 
Kalatidha  dikategorikan sebagai fiksi populer 
sekaligus fiksi sastra karena mengandung kedua 
unsur tersebut. Bersifat menghibur dikarenakan 
Kalatidha merupakan kisah pelarian tokoh Aku 
ke dunia/alam mimpi, khayal, gaib dengan 
melakukan petualangan seolah menyaksikan 
peristiwa-peristiwa nyata. Sebaliknya, dikata-
kan bersifat mengajarkan ilmu tentang kehidup-
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an dinyatakan dalam ide dan gagasan tentang 
filsafat yang dia ingin cari jawabannya seperti 
tentang konsep keberadaan, idealisme irasional, 
dunia metafisika, dan thesa-antithesa. Filsafat 
merupakan tindakan kontemplatif berupa 
renungan atau melamun tentang sesuatu. 
Purba (2010: 71) menyebutkan bahwa 
ada lima karakteristik novel Indonesia 
kontemporer yaitu antitokoh; antialur; ber-
suasana misteri atau gaib; cenderung meng-
ungkapkan transedental, sufistik; dan cende-
rung kembali ke tradisi lama atau warna lokal.   
Kelima ciri ini semuanya ada dalam Kalatidha.  
Pertama, tokoh-tokohnya tidak ada yang jelas 
dinyatakan siapa dan bagaimana latar belakang-
nya, termasuk tokoh Aku yang menjadi kunci 
jalinan peristiwa, semuanya muncul tiba-tiba. 
Kita tidak mengetahui persis mengapa mereka 
dimuncul dan apa peranannya. 
Kedua, meskipun rangkaian peristiwa 
disusun satu demi satu, akan tetapi meloncat-
loncat tidak sesuai dengan alur yang umum. 
Pengarang bebas saja bercerita tidak diketahui 
mana alur maju, flask-back, atau mix antara ke-
duanya, semuanya tidak jelas. Ketiga,  pertemu-
an tokoh Aku dengan gadis kecil yang dicintai-
nya terjadi di alam khayal bukan pertemuan di 
alam nyata. Dia masuk ke sebuah dunia yang 
tidak tampak ‘real’ alias alam gaib sampai 
akhir cerita, dia merasa kesepian karena gadis 
itu meninggalkannya dalam bayangan dan 
pikirannya.  
Keempat, berkaitan dengan dunia ke-
batinan yang dimiliki Pak Ranusiwid, hal ini 
menujukkan bahwa hanya orang yang mengerti 
tentang masalah transendental saja yang akan 
memahami dunia metafisikanya tokoh Aku. 
Oleh karena itu, bagi dia sosok Pak Ranusiswid 
ini sangat mengganggu.  Kelima, tradisi lama 
kaum priyayi Jawa adalah masalah kebatinan 
yang dianggap tindakan paling manusiawi 
untuk menangkal segala persoalan yang 
membelitnya. Herusatoto (2010:13) menyebut-
kan bahwa “ Telah 26 tahun bangsa Indonesia 
resmi diakui dunia ilmu pengetahuan inter-
nasional memiliki 15 orang filsul ternama; 9 
filsuf Indonesia dan 6 filsuf Jawa yang sah 
sebab telah dicantumkan nama dan karyanya 
dalam kamus Para Filsuf (Dictionaire des 
Philosophes) yang diterbitkan oleh Presses 
Universitaires des Ftance, 1984”. Dengan rasa 
yang yang terjaga dalam mendapatkan ilmu 
pengetahuan, orang Jawa memiliki intuisi yang 
kuat. Menurut Suriasumantri (2010: 44) “intuisi 
merupakan suatu kegiatan berpikir nonanalitik 
yang tidak mendasarkan diri kepada suatu pola 
pikir tertentu”. 
 
Unsur Gaya Bahasa 
“Sebenarnya ada dua pengertian novel 
Indonesia kontemporer yang kalau di-
simpulkan yaitu novel Indonesia yang 
bentuknya menyimpang dari sistem pe-
nulisan fiksi di Indonesia selama ini dan 
yang menggarap masalah fisik dan batin 
manusia Indonesia dengan pola yang 
aneh tetapi dengan suasana imaji yang 
sangat menakjubkan (Purba 2010:67-68) 
Bentuk protes yang dilontarkan penga-
rang dikemas sedemikian rupa dalam untaian 
kalimat menggunakan majas perbandingan 
khususnya personifikasi. Penggunaan personi-
fikasi ini memiliki beberapa maksud yaitu per-
tama, menilai sesuatu mana yang lebih berharga 
dan mana yang kurang atau sama sekali tidak 
bermutu. Kedua, untuk melihat persamaan dan 
perbedaan sesuatu tentang makna seperti 
konsep ‘gila’ bagi tokoh Aku. Ketiga, dengan 
menggunakan benda-benda mati seolah-olah 
hidup bisa bergerak maka pengarang bebas 
mengungkapkan apa yang ingin diutarakannya 
tanpa ada yang merasa tersinggung atau di-
lecehkan. Suasana pengalaman batin tokoh 
utama sangat mendominasi sebagian besar 
cerita karena tokoh utama jarang berkomunikasi 
dengan orang lain selain dengan kekasih dalam 
khayalannya itu. 
Kemudian lebih lanjut Purba (2010: 67) 
menyebutkan bahwa “Novel kontemporer di-
istilahkan juga novel inkonvensional. Istilah 
lainnya yang sering digunakan adalah istilah 
novel mutakhir novel masa kini atau kini.  
Novel kontemporer juga disebut novel kesadar-
an baru atau novel arus kesadaran baru abad 
20”. Pengarang melukiskan peristiwa demi 
peristiwa dalam novelnya dengan sangat teliti 
dan ‘apik’. Laelasari & Nurlailah. (2008: 194.) 
menyebutkan gaya bahasa personifikasi sebagai 
“majas yang membandingkan benda-benda 
tidak bernyawa seolah-olah memiliki sifat 
manusia” sangat pas menggambarkan perasaan 
halus tokoh utama Aku (hal 1, 3, 15, 56, 96 
dst). 
“Itulah cinta yang telah membuat sosok 
cahaya berkilauannya berdarah-darah” 
(hal.96)  
“...kabut yang bagaikan menyimpan 
rahasia dibaliknya....jika kabut menjanji-
Kalatidha Karya Seno Gumira ... 
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kan sesuatu seperti rahasia...(hal.1)   
Mengapa pengarang banyak mengguna-
kan majas personifikasi dalam menggambarkan 
latar dan internal conflict tokoh Aku? Dalam 
kehidupan orang gila seperti yang dialami 
tokoh Aku, benda mati dan benda hidup sama 
saja tidak ada bedanya. Secara akal ‘rasio’ 
benda hiduplah yang bisa diajak berkomunikasi 
untuk menyampaikan pesan-pesan. Namun,  
bagi jiwa yang sedang terganggu seperti tokoh 
Aku lebih suka membayangkan bahwa benda-
benda mati itu bisa berkomunikasi layaknya 
manusia. Dalam bayangan dia, hutan bambu 
yang berkabut itu banyak menyimpan rahasia 
kehidupan yang membawa dia menjadi seorang 
yang penuh dengan hayalan dan bayangan. Dia 
seolah-olah melihat bayangan 11 orang yang 
telah dikubur, diantaranya 10 orang tentara 
Jepang dan satu anak kecil perempuan yang 
seumur dengan dia. Hutan bambu yang ber-
kabut telah membawa dia ke alam bawah sadar 
seperti mimpi, namun tampak nyata dan jelas 
bagi dia. Segalanya tampak ‘life’ dan dia meng-
alami berbagai peristiwa seperti petualangan 
‘adventure’. Inilah gaya penceritaan yang di-
maksud sangat teliti dan apik karena dengan 
personifikasi pengarang bisa bebas bergerak 
melukiskan sesuatu dengan dunia bahasa yang 
dia miliki. 
“Seberapa jauh anak kecil bisa diper-
caya? Banyak orang menunda keper-
cayaannya atas cerita seorang anak, 
bukan karena anak kecil tidak dianggap 
tidak bisa membedakan antara angan-
angan dan kenyataan. Benarkah itu? 
Bagiku segenap angan-anganku sebetul-
nya sama nyatanya dengan apa yang 
disebut sebagaima kenyataan itu sendiri-
bukan hanya sebagai anak kecil, melain-
kan selama aku hidup, dan sungguh mati 
angan-angan itu bagiku bukanlah angan-
angan sama sekali” (hal. 27).  
 
Latar Sejarah 
Novel Kalatidha mengambil unsur 
sejarah sebagai latar belakang ceritanya yaitu 
pada zaman Partai Komunis Indonesia akan 
berakhir kekuasaannya yaitu tahun 1965. PKI 
yang banyak memanfaatkan tangan pemerintah 
dan militer yaitu TNI-ABRI khususnya TNI 
Angkatan Darat sebagai alat kekuasaanya.  
Pada saat itu Presiden Soekarno ikut terlibat 
dengan memproklamirkan NASAKOM 
(Nasional Agama Komunis). “Prinsip Nasakom 
yang dilaksanakan pada waktu itu memberi 
kesempatan kepada PKI dan organisasi pen-
dukungnya untuk memperluas pengaruhnya” 
(Sutarto, dkk. 2008: 256). Setelah  itu  muncul 
peristiwa besar yang mengguncang ketahanan 
negara yaitu terjadinya G 30 S PKI (Gerakan 30 
September PKI) yang membunuh tujuh jenderal 
Angkatan Bersenjata Republik Indonesia.  
Tujuan gerakan tersebut yaitu menggantikan 
ideologi Pancasila dengan ideologi komunis 
dengan menggulingkan pemerintahan yang sah.  
Cara-cara yang dilakukan sungguh tidak ber-
adab yakni membunuh para jenderal itu dengan 
penyiksaan yang sangat keji dan dimasukan ke 
dalam satu lubang sumur kecil di Lubang 
Buaya seperti dalam tayangan film G 30 S PKI. 
Peristiwa tersebut telah menusuk dan 
menghancurkan harkat dan martabat bangsa se-
bagai orang Timur yang berbudaya dan berbudi 
luhur, serta menjunjung tinggi nilai moral dan 
kemanusiaan. Masyarakat berada dalam ke-
cemasan dan ketakutan yang berkepanjangan 
terutama mereka yang dicap sebagai anggota 
komunis. Pencidukan, penyiksaan dan pem-
bunuhan, dan pembakaran menjadi potret tiap 
hari yang tidak hanya disaksikan oleh orang 
dewasa, tetapi juga anak-anak yang belum 
mampu mencerna apa artinya itu (hal. 21, 24-
26). Namun, apalah daya sejarah buruk potret 
bangsa telah ditorehkan oleh segelintir manusia 
yang tidak memiliki hati nurani, yang ingin 
mencapai tujuan dengan cara-cara yang tidak 
terpuji. Begitulah awal dimulainya petualangan 
tokoh Aku dalam novel Kalatidha. Betapa 
peristiwa demi peristiwa yang disaksikannya 
telah mempengaruhi cara bernalar dan berpikir-
nya tentang kehidupan.   
Dalam buku IPS untuk SMP/MTS kelas 
IX, Sutarto dkk (2008: 255, 266) menyebutkan 
bahwa “Kondisi politik dan ekonomi yang se-
makin tegang berdampak pada sosial budaya 
masyarakat. PKI dan para pendukungnya yang 
semakin mendapat pengaruh sering mengancam 
dan melakukan tindak kekerasan lainnya. Hal 
ini seperti yang dialami oleh para pemuda yang 
tergabung dalam organisasi Pelajar Islam 
Indonesia (PII). Tindakan PKI ini akhirnya juga 
dibalas oleh para kelompok yang anti PKI se-
hingga masyarakat menjadi semakin resah 
karena seringkali terjadi pertikaian fisik”. 
Rakyat marah menyaksikan kekejaman itu, dan 
para pemuda yang tergabung dalam KAMI, 
KAPPI, dan lain-lain mengadakan demonstrasi 
besar-besaran dengan menyatakan tiga tuntutan 
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yang disebut Tritura (tiga tuntutan rakyat), yaitu 
bubarkan PKI, bersihkan kabinet dari unsur-
unsur G 30 S PKI, dan turunkan harga/perbaik-
an ekonomi.   
Akibat dari pembubaran PKI itu, 
masyarakat bertindak brutal dengan main hakim 
sendiri, menculik, menyiksa dan membunuh 
orang-orang yang dicurigai sebagai antek-antek 
PKI. Keributan, kecemasan benar-benar meng-
hantui pikiran dan perasaan masyarakat. Hal 
inilah yang dilihat oleh tokoh Aku di kampung-
nya tempat dia tinggal. Bahkan dia ingat betul 
bagaimana penyiksaan dan pembunuhan terjadi 
di depan matanya sendiri begitu sangat me-
ngerikan dan mengenaskan. Semua itu sangat 
mempengaruhi pikiran masa kecilnya yang ter-
bawa sampai masa dewasa. Oleh karena itu, dia 
sering membayangkan dan selalu ingin pergi 
mengembara ke masa lalu. Bagi dia, kebiasaan 
mengembara itu sangat menyenangkan karena 
dia bebas bertemu dengan kekasihnya kapan 
saja di mana saja. Semua bayangan kekasihnya 
yang begitu indah berkelebat mengunjunginya 
dengan penuh cinta setiap saat. Hal ini telah 
menyebabkan dia mengalami dan mengetahui 
bagaimana petualangan kekasihnya dalam 
membalas dendam atas kematian saudara 
kembarnya, yang disiksa dan diperkosa oleh 
orang-orang biadab di dalam rumah sakit jiwa, 
termasuk mereka yang telah membunuh dirinya 
dan kedua orang tuanya. 
 
Perpaduan Beberapa Aliran  
Darma (1988) sebagaimana dijelaskan 
Purba (2010) menyatakan bahwa beberapa ke-
kuatan yang menonjol dalam novel Indonesia 
kontemporer yaitu: 1) pengaruh politik; 2) ke-
budayaan; 3) akar tradisi; 4) pengaruh sejarah; 
5) psikolog; 6) acuan.  Pengaruh politik sangat 
kuat mempengaruhi latar cerita seperti dapat 
dilihat adanya perebutan kekuasaan dari tangan 
pemerintah yang berideologi Pancasila ke 
tangan ideologi komunis. Sedangkan pengaruh 
budaya tidak terlalu kentara karena tidak 
banyak dibicarakan. Kemudian akar tradisi 
tidak menonjol dalam cerita dan hanya sedikit 
dibicarakan mengenai kaum priyayi dan orang 
yang mengetahui kebatinan. Selanjutnya 
masalah psikolog lebih banyak dibicarakan dan 
difokuskan pada pergolakan batin seseorang 
dalam menghadapi persoalan yang membelit-
nya. Sedangkan masalah acuan kurang begitu 
jelas karena antitokoh, antialur dan lain-lain 
sehingga tokoh utama dibiarkan mengambang 
di akhir cerita tidak ada penyelesaian konflik.   
Dalam Novel Kalatidha banyak me-
nyebutkan hal-hal yang bernuansa romantis. 
“Romantisme merupakan sebuah aliran  keseni-
an dan kesusastraan yang mengutamakan pe-
rasaan, sehingga mementingkan penggunaan 
bahasa yang indah, mengawang ke alam 
mimpi” (Laelasari & Nurlaila, 2008: 215).  
Pengungkapan yang begitu pas tentang perasa-
an romantisnya tokoh Aku diungkapkan ketika 
dia bertemu dengan anak kecil perempuan yang 
di kubur di hutan bambu berkabut.  Sebenarnya 
dia sudah jatuh cinta sejak pandangan pertama 
ketika berpapasan di jalan. Gadis kecil itu mem-
punyai saudara kembar, akan tetapi ia lebih 
menyukai dan mencintai hanya satu di antara 
mereka. Dia juga tidak mengerti mengapa dia 
hanya mencintai seorang saja meskipun wajah 
dan tubuh mereka sama. Gadis kecil yang dia 
cintai akhirnya meninggal dunia karena ke-
biadaban ‘penguasa’ ideologi pada saat itu.  Dia 
terpanggang bersama kedua orang tuanya di 
rumahnya yang dibakar massa. Sedangkan 
gadis kembar yang satunya lagi masih hidup, 
tetapi dia hidup dalam keadaan gila. Kondisi-
kondisi inilah yang menjadi inspirasi bagi 
pengarang untuk mengungkapkan untaian 
kalimat-kalimat romantisnya. 
“Sembari menoleh ke arahku ia ter-
senyum, tetapi aku seperti mendengar 
ucapan terima kasih” (28). 
“Namun seperti juga di dunia fana, di 
dunia ini cinta bukan tak bisa jadi 
perkara.  Ada kekuasaan untuk memberi 
dan ada kekuasaan untuk meminta, dan 
dalam suatu dunia tempat kekuasaan 
termungkinkan meminta segalanya, 
tuntutan atas segala cinta juga berlaku 
kiranya. Penguasa samudera cahaya  
menghendaki segalanya bagi dirinya, 
segalanya, termasuk cinta—cinta gadisku 
harus diberikan kepadanya, dan cintaku 
juga tak luput wajib dipersembahkan 
kepadanya. Demikianlah bidadariku 
yang semampai bersayapkan cahaya 
telah selalu diburunya dengan segala 
cara” (hal. 59). 
Perpaduan antara unsur imaginasi dan 
realisme terlihat jelas dalam novel ini karena 
pengarang mengambil ide dan gagasan cerita-
nya dari persoalan hidup masyarakat. Pada saat 
itu Indonesia kehilangan sebuah peradaban 
yang menjelma dalam berbagai krisis multi-
dimensi (krisis politik, ekonomi, sosial, budaya, 
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dan moral) yang menyebabkan runtuhnya nilai-
nilai humanisme.  
Ideologi komunis yang melanda Negara 
Kesatuan Republik Indonesia telah memegang 
peranan penting dalam merubah pola pikir 
‘mindset’ masyarakat yang berbudaya Timur, 
yang sangat menjunjung tinggi nilai dan norma 
kemanusiaan, menjadi masyarakat yang ber-
naluri binatang. Hukum rimba ditegakkan demi 
mencapai cita-cita ‘sama rata sama rasa’. Dari 
pengalaman yang di dapat, ternyata penukaran  
ideologi Pancasila oleh ideologi komunis 
sungguh tidak cocok dan telah membawa 
bencana bagi masyarakat. Konsep ‘sama rata 
sama rasa’ hanyalah menuntun orang kepada 
sebuah ketidakjelasan tujuan hidup yang se-
sungguhnya. Orang tidak lagi bisa membedakan 
mana yang baik dan mana yang buruk, mana 
yang indah dan mana yang jelek, mana yang 
bermanfaat dan mana yang membawa petaka. 
Semuanya bagaikan ‘oposisi biner’ yang carut-
marut, kacau, dan tidak terkendali.  Bagaimana 
pengarang menyajikan unsur realismenya dalam 
cerita ini? Fakta-fakta menjadi pokok utama 
penggambaran dunia realitas yang dijadikan 
bukti oleh pengarang kepada pembaca. Fakta-
fakta tersebut berupa berita di majalah dan 
koran seperti Angkatan Bersendjata (Djakarta, 
19, 26 April), Bintang Timur (Djakarta, 2 Juni), 
Kompas (Djakarta. 25 September), Berita 
Yudha (Djakarta. Kamis, 12 Agustus), gambar 
poster (hal. 36, 38, 40,207, 209, 210, 212).  
Bukti-bukti tersebut dijadikan pendukung ide 
dan gagasan pengarang dan mencoba meyakin-
kan pembaca bahwa ada sejumlah informasi 
yang bisa dijadikan sumber kuat dalam meng-
ungkapkan fakta-fakta sejarah. Dengan demi-
kian, novel ini lebih cenderung pada history 
novel (roman sejarah) karena banyak unsur 
sejarah yang masuk dan menjadi latar cerita 
meskipun bukan unsur pokok, tetapi dengan 
gaya pengungkapan yang khas imajinatif  
fiction. Meskipun demikian, novel ini tidak bisa 
dianggap sebagai sejarah karena percampuran-
nya dengan unsur imajinasi.  
Unsur modernisme yang muncul dalam 
novel ini bisa ditemukan dalam unsur subyek-
tifitasnya individu tokoh Aku. Sifat individua-
lisme yang tergambar jelas dalam diri tokoh 
Aku sebagai seorang yang tidak suka ber-
kumpul dengan teman-temannya atau ketika 
ada yang mengganggu ‘dunia’ nya seperti ke-
hadiran tokoh Pak Ranusiwid. 
“Biarlah kabut itu untukku, biarlah 
rahasia itu untukku dan hanya untuk 
diriku, supaya aku memiliki sesuatu 
seolah-olah memang diciptakan untukku 
dan memang hanya untukku” (hal. 1).  
Bagi tokoh Aku yang merupakan ke-
turunan kaum priyayi karena dia tinggal di 
kampung P agak masuk akal kalau dia tidak 
bergaul dengan orang-orang dari kelas bawah 
yang tinggal di kampung M (hal. 10).  Biasanya 
kaum priyayi mengisolasi diri dari masyarakat 
setempat di manapun mereka tinggal, karena 
mereka berpikir mereka mempunyai harkat dan 
kedudukan yang tinggi dibanding dengan 
masyarakat lainnya. Oleh karena itu, sikap 
individualisme tokoh Aku ini sangat dimengerti 
dan berujung pada ke’asyikan’nya  menikmati 
dua dunia sekaligus.  Pertama, dunia nyata yang 
kasat mata, dan kedua, dunia yang tidak bisa 
dijangkau dengan inderawi.  Namun bagi dia 
tidak ada perbedaan diantara keduanya, baik 
dunia nyata yang realis maupun dunia impian, 
angan-angan, dan khayalan, semuanya sama 
tergantung dari cara memandang dan me-
maknainya (hal. 6). 
Sikap ini jelas menggambarkan bagai-
mana sikap seorang yang modern yang bebas 
lepas mengembara kemana saja yang dia suka 
tanpa ada hambatan dari luar. Orang modern 
yaitu orang yang memiliki “sikap dan cara ber-
pikir sesuai dengan tuntunan zaman” (Laelasari 
& Nurlailah. 2008: 161). Zaman modern meng-
hendaki masyarakat bertindak sesuai dengan 
keinginan, cita-cita, dan harapannya masing-
masing. Tokoh Aku mempunyai keinginan 
untuk mengembara menjadi seorang ‘adven-
turer’ yang bisa menjelajahi dunia yang timbul-
tenggelam. Sebuah dunia yang memberinya 
makna hidup dan kehidupan bukan mimpi dan 
angan-angan palsu.  
Sehubungan dengan hal itu, dia mem-
punyai prinsip hidup bahwa segala sesuatu itu 
tak perlu dipertanyakan dan tak perlu dijawab.  
Mengapa? Karena semuanya sudah bisa dime-
ngerti dan dipahami dalam dunianya yang ber-
kabut dan kini bercahaya menyilaukan. Kemu-
dian bagi dia segala sesuatu itu seolah-olah ada 
begitu saja tanpa ada asal-usul yang jelas dan 
mungkin kelak seglanya akan berubah (hal. 34).  
Berkaitan dengan masalah kebenaran tentang 
sesuatu, tokoh Aku tidak ingin bertanya kepada 
siapa pun karena bagi dirinya sudah cukup ke-
benaran yang ada pada dunianya, dia tidak me-
merlukan kebenaran-kebenaran lainnya. Jadi 
hanya ada satu kebenaran tunggal dirinya.  
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Oleh karena itu, di akhir cerita ini 
bagaimana dia digambarkan sebagai orang 
tukang kibul yang menjual diri pada seorang 
penjahat pembobol uang negara demi tujuan 
yang tidak jelas. Apakah dia ingin menjadi 
seorang yang kaya atau sebaliknya karena 
kekayaan bagi dia bukan tujuan, bukan pemberi 
kebahagiaan, tetapi hanya karena tuntutan 
zaman dan masyarakat yang memaksa dia 
bermobil mewah dan berrumah megah. Namun, 
pada akhirnya kesadaran dia sebagai individu 
yang mempunyai nalar untuk berpikir bahwa 
perbuatannya sungguh sangat salah, maka dia 
memutuskan untuk melaporkan semua per-
buatan dia dan teman-temannya ke polisi. 
Selanjutnya, dia menghabiskan kehidup-
an dalam penderitaan di penjara sebagai nara-
pidana yang menderita gangguan mental alias 
gila. Namun dalam kegilaan dia, sesungguhnya 
dia banyak memikirkan tentang peristiwa-
peristiwa yang telah terjadi menimpanya, me-
nimpa kekasihnya dan masyarakat pada umum-
nya. Dia tidak tahu apakah penjara membuat dia 
bahagia atau tidak karena baginya sama saja 
hidup dalam kondisi apapun. 
Selain unsur-unsur di atas, ada lagi unsur 
psikoanalisis yang menggambarkan tokoh Aku. 
Pergulatan dan pergumulan batin seorang 
manusia yang terpisah dari lingkungannya 
karena kondisi yang memaksanya menjadi 
seorang yang introvert menutup diri terhadap 
lingkungan.  
Purba (2010: 64) menjelaskan: 
“Di dalam pengertian modern, roman 
berarti cerita prosa yang melukiskan 
pengalaman-pengalaman batin dan bebe-
rapa orang berhubungan satu sama lain 
dalam suatu keadaan (Jassin, dalam 
Nurgiyantoro, 1995: 15). Kemudian  
menurut Fyre, roman tak berusaha 
menggambarkan tokoh secara nyata, 
secara lebih realistis. Ia lebih meng-
gambarkan angan-angan dengan tokoh 
yang lebih introvert dan subjektif. Novel 
lebih mencerminkan gambaran tokoh 
nyata, tokoh yang berangkat dari realitas 
sosial. Ia merupakan tokoh yang lebih 
memiliki lifelike, disamping merupakan 
tokoh yang bersifat ekstrovert”.  
Terlepas dari masalah roman atau novel, 
yang jelas keduanya tercermin dalam diri tokoh 
Aku. Kondisi dia yang cenderung pendiam, 
tidak mau begaul dengan orang lain telah 
menjadikan dia hidup dalam pertarungan id, 
ego, dan superego. Tokoh Aku memiliki id 
yang sangat kuat yang direalisasikan oleh 
egonya. Dia ingin mengembara dalam dunianya 
dan itu diimplementasikan dalam perjalanan 
hidupnya sebagai petualang. Namun, superego 
dia sebagai mekanisme sensor tidak mampu 
menghalangi egonya dia, sehingga jadilah dia 
sebagai seorang napi yang gila di mata 
masyarakat.  Norma masyarakat manapun tidak 
pernah menganggap orang gila itu ‘waras’ 
dalam arti bisa berpikir jernih tentang ke-
hidupan. Artinya, di sini tokoh Aku mengalami 
sebuah benturan masalah superego yang ber-
beda dengan yang dianut masyarakat.  
Menurut masyarakat apa yang dilakukan 
oleh tokoh aku jelas bertentangan dengan 
norma agama dan norma hukum negara karena 
dia telah bersekongkol dengan penjahat me-
rampok uang negara dengan menampung se-
jumlah uang di rekeningnya. Kemudian, setelah 
dia dijebloskan ke dalam penjara dia menjadi 
gila mungkin menurut masyarakat karena stress 
akibat tekanan kehidupan penjara yang me-
nyakitkan. Jadi bagaimana mungkin seorang 
yang gila, edan, dan tidak waras bisa mengatur 
keseimbangan antara id, ego dan superegonya, 
itu hal yang tidak mungkin. Sebaliknya, apa 
yang dipikirkan masyarakat terhadapnya 
menurut dia salah, karena dia sebenarnya bisa 
menjaga keseimbangan antara id, ego, dan 
superegonya dia dalam negeri ‘cahaya’. Ter-
lepas dari masalah roman atau novel, yang jelas 
keduanya tercermin dalam diri tokoh Aku.  
Kondisi dia yang cenderung pendiam, tidak 
mau begaul dengan orang lain telah menjadikan 
dia hidup dalam pertarungan id, ego, dan 
superego. Tokoh Aku memiliki id yang sangat 
kuat yang direalisasikan oleh egonya. Dia ingin 
mengembara dalam dunianya dan itu diimple-
mentasikan dalam perjalanan hidupnya sebagai 
petualang. Namun, superego dia sebagai 
mekanisme sensor tidak mampu menghalangi 
egonya dia, sehingga jadilah dia sebagai se-
orang napi yang gila di mata masyarakat.  
Norma masyarakat manapun tidak pernah 
menganggap orang gila itu ‘waras’ dalam arti   
bisa berpikir jernih tentang kehidupan. Artinya, 
di sini tokoh Aku mengalami sebuah benturan 
masalah superego yang berbeda dengan yang 
dianut masyarakat.  
Menurut masyarakat apa yang dilakukan 
oleh tokoh aku jelas bertentangan dengan 
norma agama dan norma hukum negara karena 
dia telah bersekongkol dengan penjahat me-
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rampok uang negara dengan menampung se-
jumlah uang di rekeningnya. Kemudian, setelah 
dia dijebloskan ke dalam penjara dia menjadi 
gila mungkin menurut masyarakat karena stress 
akibat tekanan kehidupan penjara yang me-
nyakitkan. Jadi bagaimana mungkin seorang 
yang gila, edan, dan tidak waras bisa mengatur 
keseimbangan antara id, ego dan superegonya, 
itu hal yang tidak mungkin. Sebaliknya, apa 
yang dipikirkan masyarakat terhadapnya me-
nurut dia salah, karena dia sebenarnya bisa 
menjaga keseimbangan antara id, ego, dan 
superegonya dia dalam negeri ‘cahaya’.  
“Aku tidak terlalu suka kalau ada orang 
yang mengetahui segalanya tentang diri-
ku. Mungkinkah dia mentang-mentang 
orang kebatinan, harus mampu menge-
tahui segalanya tentang diri dan duniaku 
sampai sekecil-kecilnya?” (hal. 178). 
Sosok Pak Ranusiwid dapat disandingkan 
representasi simbol sebagian masyarakat yang 
memang bisa memakai akal sehat dengan ber-
tanya “Wah sudah kemana saja?”. Pertanyaan 
ini bagi tokoh Aku sangat menyinggung karena 
di mata dia Pak Ranusiwid hanya mengganggu 
privasinya dia sebagai petualang. Dia tidak suka 
pada Pak Ranusiwid karena sudah turut campur 
dalam masalahnya. Bagi dia sosok Pak 
Ranusiswid merupakan gambaran masyarakat 
yang kurang menghargai orang lain.  
Gambaran novel psikologi langsung atau 
tidak langsung sedikit banyak dipengaruhi oleh 
kondisi jiwa pengarang. Mungkin pengarang 
ingin mengekspresikan situasi ketidaksadaran 
dia setelah dia sadar. Atau mungkin juga aspek-
aspek pemikiran dan perasaan pengarang dalam 
menciptakan tokoh-tokohnya (Endraswara 2004 
: 96). Aktivitas kejiwaan tokoh sangat ditonjol-
kan seperti dalam novel Kalatidha ini, sehingga 
novel ini juga bisa dikategorikan sebagai novel 
psikologi selain novel sejarah.  
 
Konsep ‘Gila’,’ Penjara’,  dan ‘Adventurer’  
Ada beberapa konsep yang muncul dalam 
novel Kalatidha ini yaitu konsep ‘gila’, 
‘penjara’, dan ‘adventure’ atau petualangan.  
Seperti halnya karakteristik “novel Indonesia 
kontemporer yang dilatarbelakangi oleh adanya 
suatu pergeseran nilai kehidupan secara me-
nyeluruh. Persoalan kehidupan merupakan  se-
mangat munculnya sastra atau novel kontem-
porer. Demikian juga terjadi perubahan yang 
besar dan mendasar yang meliputi penulisan 
dan pencarian bentuk-bentuk pengucapan baru 
(Purba. 2010: 66-67). 
“Kepalaku selalu pusing telor mata sapi. 
Mataku terbuka. Tertutup. Terbuka. 
Tertutup. Aku ngelindur. Gus Dur. Aku 
Gila?!@#$%^&*()_+Hhhhh!_)(*&^%$#
@!=’Hhhhh!Kadang-kadang aku ingat. 
Hehehe (hal. 85-86). 
Sebenarnya, dalam pengakuannya tokoh 
Aku, dia tidak betul-betul gila tetapi cuma pura-
pura gila, dan mungkin menjadi gila dalam 
kepura-puraan gilanya itu karena dia ingin gila.  
Gaya ungkapan yang menunjukkan kegilaan 
bisa dilihat dari kutipan di atas. Pengarang 
mencampuradukan antara kata-kata dengan 
bilangan, dan lambang. Bagi pembaca ini apa 
maksudnya menjadi kurang jelas, dan ini 
sebuah bentuk pengucapan baru.  
“Semoga aku sungguh-sungguh gila. 
Setiap hari aku berdoa kepada Tuhan 
agar betul-betul menjadi gila. Tuhan 
jadikanlah aku gila, kataku, agar bebas 
dari pikiran sehat yang menjerumuskan 
aku ke dalam kejahatan. Jadikanlah aku 
gila agar hidupku menjadi suci murni 
dan jauh dari kebusukan.... Jadikanlah 
aku manusia gila segila-gila manusia 
yang pernah ada. Hancurkanlah penalar-
anku, kacaukanlah jiwaku, berkatilah 
aku dengan kegilaan yang membebaskan 
aku dari keserbawajaran dunia yang 
memuakkan” (hal. 90). 
Konsep ‘gila’ bagi tokoh Aku berbeda 
sama sekali dengan konsep ‘gila’ bagi 
masyarakat pada umumnya. Pertama, gila bagi 
tokoh Aku merupakan sebuah keinginan seperti 
dalam doanya, sedangkan masyarakat  sangat 
ingin hidup normal. Kedua, gila merupakan 
kondisi yang mencerahkan dan menyenangkan 
bagi tokoh Aku, dan sebaliknya mengerikan 
dan menakutkan bagi masyarakat.  
Ketiga, gila merupakan sebuah proses 
ketika tokoh Aku bisa memikirkan banyak hal 
dalam kesadaran dia sebagai individu yang 
bernalar dan berpikir tentang persoalan hidup 
yang manusia hadapi, tetapi gila bagi 
masyarakat merupakan suatu proses akhir 
ketika manusia dinyatakan tidak mempunyai 
akal sehat untuk dapat berpikir.  Keempat, gila 
adalah sebuah prestasi dan kebanggaan bagi 
tokoh Aku ketika dia bisa membebaskan 
dirinya dari segala belenggu kejahatan dan 
kemunafikan, dan di sisi lain gila adalah sebuah  
beban yang menguras tenaga dan pikiran bagi 
keluarga dan masyarakat. Oleh karena itu, novel 
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yang bercorak psikologi sastra “sekurang-
kurangnya akan menyangkut aspek kesadaran, 
ketaksadaran, penalaran dan imajinasi” 
(Endraswara 2004: 97). 
Selanjutnya, konsep penjara bisa dilihat 
dari perspektif tokoh Aku dan masyarakat 
secara berlawanan. Bagi kebanyakan orang 
penjara merupakan sebuah tempat untuk me-
nampung orang-orang yang telah melakukan 
berbagai tindakan kriminal apapun bentuknya.  
“...adalah tubuh ini yang kini ruang 
geraknya dibatasi dalam sebuah penjara. 
Begitulah penjara merupakan tempat 
untuk menghukum, dalam anggapan atas 
berbagai kebersalahan  yang diandaikan 
mengganggu ketenangan banyak orang” 
(hal. 189). 
Bagi tokoh Aku penjara merupakan 
sebuah tempat yang bisa membersihkan jiwa 
dan pikirannya dari jiwa dan pikiran negatif 
yang menjerumuskan orang ke lembah nista 
sehingga tidak bisa berpikir lagi mana yang 
pantas dan tidak pantas dilakukan. 
“Apa yang bisa kulakukan dalam penjara 
selain menyelamatkan jiwa dan 
pikiranku? (hal. 113).  
Sejalan dengan pernyataan di atas, tokoh 
Aku dianggap mempunyai  kemampuan afektif 
yaitu “kemampuan untuk merasakan sesuatu 
yang diketahuinya ialah rasa cinta (love) and 
rasa indah (beauty) yang bersifat polar (cinta-
benci, indah-buruk). Dengan rasa manusia men-
jadi manusiawi atau bermoral. Rasa menjadi 
tiangnya kemanusiaan. Kemampuan konatif 
ialah kemampuan untuk mencapai apa yang 
dirasakan. Konasi= will= karsa (kemauan, 
keinginan, hasrat) ialah daya dorong untuk 
mencapai (atau menjauhi) segala apa yang 
didiktekan oleh rasa. Satu lagi sifat sebagai the 
knower ialah kesadaran manusia, yang me-
rupakan dasar yang lebih dalam bagi dapat 
berfungsinya ketiga kemampuan di atas 
“(Soewardi. 2000: 246-247). 
“Demikianlah di dalam penjara ini 
orang-orang yang dihukum karena 
mengganggu tubuh maupun mengganggu 
pikiran dikumpulkan menjadi satu... 
selama aku berada di dalam penjara, 
terdengar olehku peristiwa pembunuhan 
dan pemerkosaan di antara orang-orang 
terpenjara. Jika pemenjaraan bagi tubuh 
tidak menghalangi pembunuhan dan 
pemerkosaan, apalagi pemenjaraan bagi 
kebersalahan pikiran—karena justru di 
dalam penjara para pemikir mendapat 
peluang mematangkan pikirannya” (hal. 
190) 
Yang terakhir konsep adventure atau 
petualangan merupakan sebuah perjalanan unik 
bagi tokoh Aku selama hidupnya. Dia bebas 
pergi ke mana-mana tanpa ada yang melarang. 
Pengembaraan dia tidak memerlukan transpor-
tasi seperti bis, motor atau pesawat. Akan tetapi 
dia cukup memalingkan pikirannya ke sebuah 
negeri tempat orang-orang tidak bisa menemui-
nya, yaitu negeri samudera cahaya yang hanya 
ada dalam imajinasinya. Dalam sebuah analisis 
tentang kisah-kisah petualangan seperti Harry 
Potter, The Adventure to Narnia dan lain se-
bagainya, disebutkan bahwa kisah petualangan 
merupakan sebuah bentuk ‘pelarian’ pengarang 
dari dunia nyata. 
Ada beberapa faktor yang mempengaruhi 
mengapa para pengarang menciptakan karya 
seperti itu. Pertama, sudah banyak tema-tema 
yang berlatar dunia nyata dengan segala proble-
matika kehidupannya, mulai dari kisah per-
cintaan, kejahatan, kemiskinan, perebutan tahta 
kekuasaan dan lain-lain yang ditulis pengarang.  
Kedua, kreativitas seni selalu dituntut dalam 
setiap penciptaan karya-karya baru. Ketiga, 
situasi dan kondisi masyarakat yang sudah 
jenuh dengan liku-liku kehidupan menuntut 
pengarang untuk melakukan discovery dan 
inovation (penemuan dan inovasi) yang lebih 
bersifat menghibur daripada berpikir.  Keempat, 
setiap pengarang ingin memiliki kekhasannya 
masing-masing sehingga mereka berlomba men 
ciptakan karya yang lain daripada yang lain.  
Ciri khas adventure dalam Kalatidha 
agak berbeda dengan novel-novel adventurer 
yang lain. Pengembaraan di sini bukan untuk 
menampilkan sebuah dunia lain tempat tubuh 
dan pikiran berada seperti dalam Harry Potter 
dan The Adventure to Narnia. Namun sebuah 
bentuk pelarian pengarang dengan istilah 
Segers (2000: 73 dalam Endraswara.2004: 99) 
funtioning humand mind pikiran manusia, yaitu 
memindahkan  pikiran dan perasaan tokoh Aku 
ke dunia ‘lain’ yaitu dunia yang tidak pernah 
terbayangkan dalam benak orang banyak, akan 
tetapi merupakan sebuah kekuatan untuk 
menciptakan hal-hal baru bagi penyegaran 
pikiran dan perasaan. Peristiwa-peristiwa di luar 
dugaan sengaja disajikan guna memberi kesan 
yang mendalam terhadap alur cerita. Oleh 
karena itu, loncatan-loncatan peristiwa merupa-
kan sebuah tantangan tersendiri sekaligus me-
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rupakan sebuah keunggulan dalam novel 
Kalatidha ini. 
Rona Filsafat 
Filsafat sebagai induknya ilmu penge-
tahuan tentunya sangat ditonjolkan dalam novel 
Kalatidha ini. IImu filsafat merupakan sebuah 
ilmu yang menarik pembaca/masyarakat untuk 
merenung dan berpikir tentang apa yang ingin 
diketahui (ontologi), bagaimana mengetahui hal 
itu (epistemologi), dan nilai-nilai apa yang 
terkandung di dalamnya (aksiologi) 
(Suriasumantri, 2009). Apa yang terjadi pada 
bangsa Indonesia di tahun 1965 merupakan 
sebuah gambaran pikiran dan perasaan tokoh 
Aku yang terpenjara. Dia merasa masyarakat 
pada umumnya sudah tidak bisa berpikir sehat 
lagi. Mereka bertindak brutal memangsa yang 
lemah dan tidak berdaya. Mereka bertindak 
bagaikan thesa-antithesa: pemeras-diperas se-
perti berdasarkan teori Adab-Karsa disebutkan: 
“Saya Khawatir bahwa masyarakat kita 
berada pada “freedom in Chaos”, atau 
kebebasan yang bersifat kesemrawutan.  
Hukum dominan yang berlaku dalam 
masyarakat itu adalah “hukum rimba”, 
yang kuat makan si lemah, dan meng-
halalkan segala cara. Jiwa yang me-
landasinya adalah jiwa Ammarah. Ada 
pun yang diutamakan dalam masyarakat 
ini adalah share atau  kue yang dibagi. 
Growth tidak diutamakan. Bila ada 
growth, lapisan atas akan meperoleh 
lebih banyak dari bawah. Hal ini di-
capainya mau tidak mau harus melalui 
pelanggaran hal-hal yang bersifat 
normatif, sosial, agama, dan perundang-
undangan negara” (Soewardi. 2000. 
183). 
Dari pernyataan di atas dapat dijelaskan 
bahwa pada saat PKI berkuasa sebagian 
masyarakat Indonesia itu sangat tidak beradab 
dan beretika dalam setiap tindakannya, se-
hingga tidak mengindahakan lagi norma dan 
hukum yang berlaku. Hal ini disebabkan karena 
mereka tidak memiliki rasa. Beberapa tingkatan 
rasa yaitu ada rasa biasa, rasa hati nurani, rasa 
yang disucikan tingkat sufistik.  Tokoh Aku 
memiliki rasa hati nurani yang membimbingnya 
ke arah kesadaran diri untuk melaporkan 
kesalahan rekan-rekannya ke polisi karena dia 
memiliki rasa yang terjaga. 
“Rasa adalah media kontak antara 
manusia dengan Illahi! Rasa yang 
terjaga menjadikan manusia berderajat 
lebih tinggi dari malaikat, sedangkan 
rasa yang tidak terjaga  dari godaan 
syetan menjadikan manusia jatuh 
martabat lebih rendah dari binatang 
sekalipun. Manusia boleh memilih di 
antara keduanya dengan bimbingan 
moral  (yang bersemayam di dalam 
rasa).  Rasa menghasilkan etika atau 
moral, dan hukum-hukumnya yang 
disebut hukum normatif, bersifat 
imperatif” (Soewardi, 2000: 240-241). 
Untuk menciptakan sebuah masyarakat 
yang memiliki ketangguhan moral yang kuat, 
maka harus diciptakan tiang-tiang penyangga-
nya seperti apa yang telah dilakukan dalam 
pemerintahan Islam. 
“Kepemimpinan Nabi Muhammad Saw 
berdasarkan pada  dua pilar 
ketangguhan yaitu pilar ‘persaudaraan’ 
dan pilar’ kekuatan’.  Hal ini terjadi 
akibat konsep ‘freedom in 
Submissiveness’ yaitu sifat hubungan 
bebas dengan sesama manusia 
(habluminannas), tetapi juga merupakan 
hubungan ketundukan (submissive) 
kepada Allah Swt (hablumminallah).  
Inilah bentuk empirikal masyarakat yang 
paling sempurna yang berdaya dorong 
jiwa Mutmainnah atau ketenangan” 
(Soewardi, 2000: 181) 
Untuk menggapai apa yang dilakukan 
Nabi Muhamad Saw, masyarakat Indonesia  
harus memaksimalkan kemampuan kognitif, 
afektif, dan konatif. 
Kemampuan kognitif yaitu kemampuan 
untuk mengetahui sesuatu. Kemampuan 
afektif yaitu kemampuan untuk 
merasakan sesuatu yang diketahuinya 
ialah rasa cinta (love) and rasa indah 
(beauty) yang bersifat polar (cinta-benci, 
indah-buruk). Dengan rasa manusia 
menjadi manusiawi atau bermoral). Rasa 
menjadi tiangnya kemanusiaan. 
Kemampuan konatif ilah kemampuan 
untuk mencapai apa yang dirasakan. 
Konasil=will=karsa(kemauan, 
keinginan, hasrat) ialah daya dorong 
untuk mencapai (atau menjauhi) segala 
apa yang didiktekan oleh rasa. Satu lagi 
sifat sebagai the knower ialah kesadaran 
manusia, yang merupakan dasar yang 
lebih dalam bagi dapat berfungsinya 
ketiga kemampuan diatas (Soewardi, 
2000: 246-247). 
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Tuhan menciptakan dalam diri manusia 
akal (rasio) dan kalbu (rasa).  Dengan rasio dan 
rasa manusia berusaha memahami sesuatu yang 
disebut ilmu dalam quest for knowledge. Ilmu  
erat kaitanya dengan kebenaran. Dalam sains 
yang tidak berlandaskan diri pada Tuhan, se-
bagai pemula keberadaan sains ditetapkan 
dengan empat asumsi dasar. 1) bahwa dunia ini 
ada 2) kita bisa mengetahui dunia 3) kita 
mengetahui dunia melalui panca indera 4) 
phenomena-phenomena terkait secara kausal. 
Keempat unsur tersebut sudah ada dijelaskan 
dalam Al Qur’an surat Al-Baqarah: 30, Al-
a’raf: 179, Ar-ra’d: 11. Allah SWT meme-
rintahkan manusia untuk memperhatikan alam 
semesta (Ali Imran190-191) Al-Ghasiyah:17-
20. 239. (Soewardi, 2000: 239). 
Tokoh Aku menyadari tentang ‘eksis-
tensialisme’ dunia nyata dan dunia metafisik. 
Bagi dia kedua-duanya ada dan nyata. Tak ada 
penghalang untuk bisa masuk ke dalam  kedua-
nya dengan syarat seseorang harus memiliki 
jiwa yang bersih dari pikiran kotor dan jahat. 
Itulah tingkatan sufistik dari rasa yang terjaga 
dan rasa yang disucikan. Dalam kegilaannya 
dia, tokoh Aku masih bisa berpikir jernih  dan 
jujur bahwa betapa manusia sudah kehilangan 
cinta terhadap keluarga, saudara, tetangga dan 
teman. Semuanya dianggap musuh yang harus 
dihancurkan. Keberadaan dunia metafisik yang 
seolah-olah menjelma dalam pikirannya untuk 
dapat memahami bagaimana dalam ‘ketidak-
beradaan’ itu ‘sesungguhnya’ ada, telah mem-
berinya kenikmatan dan kesenangan karena dia 
berada dalam kesadaran yang dalam. 
“Kesadaran atau consciousness me-
rupakan bukti dari kepriadaan. Seperti 
diucapkan oleh Rene Descartes, cogito 
ergo sum (saya berpikir maka saya ada), 
kita dapat menambahkan bahwa berpikir 
itu hanya dapat dilakukan dalam ke-
adaan sadar, maka kesadaranlah dasar 
yang lebih dalam” (Soewardi, 2000: 
247). 
Koentjaraningrat (1985: 39-40) menjelas-
kan bagaimana “konsep mental priyayi meng-
hambat pembangunan”. Mereka percaya bahwa 
persepsi waktu bayak ditentukan oleh masa 
lalu. Mereka sering berspekulasi tentang ke-
hidupan dengan berhayal melarikan diri untuk 
mencari kenikmatan. Pelarian diri dari kesulit-
an-kesulitan hidup sehari-hari di masa panca-
roba yang serba membingungkan sehingga 
mereka lari ke alam kebatinan.  
Pelarian dari dunia nyata ke dunia batin 
(gaib) merupakan gaya hidup yang sangat 
penting, dan hal ini tidak begitu cocok dengan 
jiwa rasionalisme yang diperlukan dalam mem-
percepat pembangunan bangsa. Sejalan dengan 
hal itu, tokoh Aku memang melakukan pelarian 
ke alam mimpi atau dunia hayal untuk me-
ngeluarkan semua traumanya menyaksikan 
kematian demi kematian. Dia mencari ke-
nikmatan di alam lain yang tidak pernah orang 
lain bisa mengetahuinya selain dirinya sendiri. 
Menurut Koentjaraningrat (1985:43) “setelah 
masa post-revolusi masyarakat mengalami ke-
rusakan fisik dan mental”. 
Kerusakan fisik dan mental di sini 
maksudnya masyarakat merasakan penderitaan 
lahir batin, tidak pernah ada ketenangan dan 
kebahagiaan lagi. Seperti yang terjadi pada 
tokoh Aku yang menderita siksaan fisik ketika 
diintrogasi di penjara, dan akhirnya mengalami 
ganguan jiwa yang entah sampai kapan. Apa 
yang diinginkan, diharapkan dan yang menjadi 
cita-cita terindah ialah ia ingin selalu berada di 
dekat kekasihnya, yang telah meninggalkannya 
sejalan dihancurkannya kuburan gadis kecil 
oleh buldoser karena dijadikan supermarket 
besar yang ramai. Jelas hal ini menujukkan 
sebuah irrational idealism tentang willnya 
manusia  yang bertolak belakang dengan tujuan 
hidup manusia yang sebenarnya. 
 
Simpulan 
Kalatidha merupakan novel fantasi 
dengan tokoh Aku yang tidak realistis dalam 
menghadapi kehidupannya. Pengarang dalam 
ceritanya banyak menyajikan ide dan gagasan 
pemikiran yang sangat dalam tentang konsep-
konsep filsafat dengan cara mempertanyakan 
segala sesuatu dan menjawabnya juga sendiri, 
seolah-olah perenungan terhadap apa yang 
terjadi. Akan tetapi pengarang tidak memberi-
kan akhir yang menyenangkan bagi tokoh Aku 
dengan membiarkannya tidak menyelesaikan 
masalah atau konfliknya.  
Kemudian bentuk pelarian dengan me-
lepaskan diri dari persoalan hidup dan ke-
nyataan hidup sehari-hari merupakan ciri fiksi 
populer yang bersifat eskapisme. Eskapisme 
seperti yang dinyatakan oleh Cawelti (1976) 
sebagaimana dinyatakan Rosyidi, dkk (2010).  
sebagai jenis sastra formulaik yang tidak hanya 
bentuk pelarian dari rasa frustasi, tetapi juga 
sebagai bentuk hiburan mencari kegairahan dan 
ketertarikan intens untuk keluar dari kebosanan 
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untuk mencari kebebasan dari kesadarannya 
akan ketidakamanan dan ambiguitas akhir yang 
menyedihkan dalam kehidupan, yakni kemati-
an, gagal cinta, ketidakmampuan dalam meng-
gapai apa yang telah diharapkan, dan ancaman 
dari bencana. Yang digambarkan Cawelti ini 
sama seperti apa yang dialami oleh tokoh aku 
yang berperanan sebagai the knower yang 
secara analitik menggali ketiga kemampuan 
yang dimilikinya yaitu kemampuan kognitif, 
kemampuan afektif, dan kemanpuan konatif 
tidak melalui rasio tetapi melalui rasa/kalbu 
imajinasi yang dalam. 
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